柯南·道尔的“鬼魂”录音

利维坦按：出生于天主教家庭的柯南·道尔，与灵性主义的纠葛始于他1881年首次参加的招魂术讲座。1916年，柯南·道尔公开发表了一份声明，表达了自己对灵性主义的信念，并在次年首次公开讲授灵性主义。1918年，柯南·道尔开始了自己的灵性旅行，从英国到澳大利亚、新西兰、美国，乃至欧洲。

因为对于灵性主义的笃信和传播，柯南·道尔的声誉在当时受到了极大的损害。但即便是死后，柯南·道尔和灵性主义的关系仍然纠缠不清——柯南·道尔在死后仍然需要“配合降神会出现一下”。而在此文文末，便是柯南·道尔死后“被召唤”时的录音。

文/Mark Strauss

译/斩光

校对/兔子的凌波微步

原文/io9.gizmodo.com/an-actual-recording-of-arthur-conan-doyles-spirit-fro-1572329022

本文基于创作共用协议（BY-NC），由斩光在利维坦发布

阿瑟·柯南·道尔爵士经常希望他将会因为招魂术方面的著作流芳百世，而不是因为如今脍炙人口的福尔摩斯系列小说。很不幸，事实并没有如他所愿。但是他如果在天有灵，一定会对大英图书馆推出的一项公共服务大加赞赏——公布一些珍稀的他的录音资料，无论是在他生前还是死后录制的。

在他去世80多年后，人们始终难以相信，创造出福尔摩斯这样文学形象的作家，最后居然变成了一个在全球鼓吹招魂术的头面人物。要知道，福尔摩斯可是以“演绎法”闻名于世，在最近的英剧里完全一副极客科学家形象，完全跟怪力乱神搭不上边。

1917年，约克郡的两名16岁少女和一名10岁的小男孩共同制作了上面这张照片。柯南·道尔视其为“仙女存在的证据”。

招魂术兴起于19世纪中叶的美国。讽刺的是，一些学者将招魂术的兴起归因于科学在公共生活中的地位不断上升——人们渴望为他们对死后世界的信仰找到实物证据。例如，电报的发明让美国人深为敬畏，招魂术士则把他们的信仰看作是这种技术的延伸，即灵魂与电报使用了同样的自然之力。正如一位招魂术士在1857年写的那样：

人类的自由意志会对客体产生心灵感应，这种感应会将它自身传递到以太或者宇宙电流中，它肯定会碰到你的意志或思想想要与之交流的灵魂；如果这个灵魂像你的一样具有智慧和自由意志，而且想要与你交流的话，他就会通过同一条信道把信息传递回去给你……这个世界的造物主最伟大的发明之一就是让时间和空间的间隔对灵魂无效，要不是电报的发明，还不会有人承认这个事实。

然而，战争才是最终使人们信奉招魂术的主要原因。第一次契机是在南北战争后，人们寻求灵媒的帮助，来与去世的亲人沟通。然后，在另一场战争——第一次世界大战后，死去的人就更多了，后果可想而知。尽管柯南·道尔早在1880年代就已经被超自然现象所吸引，然而他对招魂术的信仰是在参加了一次降神会之后才完全确立下来的。他相信自己在那次降神会上联系到了自己的儿子金斯利——金斯利在法国的战场上受了伤，1917年死于肺炎。

美国魔术师哈利·胡迪尼（1874-1926）

柯南·道尔毕生所作的60本书中有20本是讲招魂术的，其中包括一本分为两册的巨著《招魂术的历史》（在线阅读地址：www.arthur-conan-doyle.com/index.php?title=The_History_of_Spiritualism#Illustrations）。在他人生的这一章中最吸引人的一节是他与美国魔术师哈利·胡迪尼（Harry Houdini）的友情。哈利·胡迪尼也信奉死后世界的存在，但他致力于揭穿招魂术运动中的灵媒或其他江湖骗子的骗术。他们的友情最终不可避免地走到了苦涩的尽头。一天，柯南·道尔邀请哈利·胡迪尼参加一次私人降神会，仪式中柯南·道尔的夫人简（Jean Conan Doyle）宣称她接触到了哈利·胡迪尼逝去的母亲。最尴尬的是，这位所谓的“母亲”降临之时，身为一位拉比的妻子，却在写下的信息开头画了个十字（拉比是犹太人的智者，犹太人不画十字）——哈利·胡迪尼对这个符号深恶痛绝（译者注：此外，简以胡迪尼母亲的口吻用英语写下了一封信，而胡迪尼表示自己的母亲英文几乎不认识，且降神会当天为母亲生日，信中也只字未提）。

图为柯南·道尔与鬼魂的合影，后被鉴定为伪造

在大英图书馆的网站上（britishlibrary.typepad.co.uk/files/listen-to-sir-arthur-conan-doyle-on-spiritualism.mp3），你可以听到一份珍贵的柯南·道尔的录音。那是他在1930年5月14日发表的关于招魂术的演讲，两个月后，他就逝世了。演讲的开头是：

有人问我，你从招魂术中究竟得到了什么？我得到的第一样东西无疑就是消灭了所有对死亡的恐惧。第二样东西，它在我们与逝去的挚爱之间搭了一座桥。将他们召唤回来，我们完全无需恐惧，因为我们所做的只不过是吸取经验教训，创造出合适的召唤条件，而他们回不回应全看他们自己的意愿。主动权完全在他们手里。

至于柯南·道尔死了以后发生了什么，大英图书馆如是说：

1930年7月，就在柯南·道尔死后一周，数千人在皇家阿尔伯特大厅参加了一个降神会。一位灵媒在仪式中声称联系到了柯南·道尔，这件事在朱丽叶·巴恩斯（Julian Barnes）2005年的小说《Arthur & George》中有提及。

4年后，1934年4月28日，诺亚·赛尔丁（Noah Zerdin）在新邦德大街的风神音乐厅举办了一场降神会，吸引了560名观众参加，但有许多人中途就离开了。这是第一场使用录音记录的大型降神会，而柯南·道尔正是44名从“彼岸”发声的人物之一。

诺亚·赛尔丁逃离了沙皇政权来到伦敦，在牛津大街开了一家很成功的皮毛商店。在一场毁灭性的大火之后，他的妻子伯莎（Bertha）死于非命，商店也付之一炬，于是他开始举办降神会，并相信自己成功地联系到了逝去的妻子。

在风神音乐厅举办的这场降神会很专业地记录在了26张树脂碟片上。这些资料在一个旅行箱中尘封了67年，直到2001年诺亚·赛尔丁的儿子发现了它们。

你可以听听这些录音，这里面所谓的柯南·道尔的灵魂送出了如下信息：“照顾好我的孩子们和我的好妻子，简。”

注：想看看降神会的样子，可以参考《低俗怪谈》（Penny Dreadful）第一季第二集。